Aliénor avait onze ans et une armure trop grande pour elle. Elle était écuyèreUne jeune personne qui apprend le métier de chevalier, en aidant un chevalier plus âgé., ce qui veut dire chevalier pas encore fini. Pour devenir chevalier pour de vrai, il fallait rapporter le sceauUn petit cachet gravé qu'on presse dans la cire pour signer un document important. du monastère, de l'autre côté de la vallée.
Le seul chemin passait par le pont de pierre. Et le pont de pierre, tout le monde le savait, était toujours noyé dans la brumeUn brouillard léger et blanc qui flotte au ras du sol et cache tout..
Quand Aliénor arriva au bord, elle ne vit rien du tout. Pas la rivière en dessous. Pas l'autre rive. Pas même le début du pont. Juste du blanc, épais comme du lait.
Son maître d'armes lui avait donné un seul conseil, la veille au soir, en nettoyant son épée : « Sur ce pont, tes yeux vont te mentir. Ne les écoute pas trop. » Aliénor avait trouvé ça bien mystérieux et pas très utile.
Elle tendit le pied. Il y avait de la pierre. Elle avança d'un pas, puis de deux. Au troisième pas, elle ne voyait déjà plus la rive qu'elle venait de quitter.
C'est là que la peur arriva. Pas d'un coup : tout doucement, en montant depuis les genoux. Aliénor s'arrêta net au milieu du blanc, sans savoir s'il restait dix pas ou cent.
Elle pensa faire demi-tour. Mais demi-tour, dans la brumeUn brouillard léger et blanc qui flotte au ras du sol et cache tout., ça veut dire choisir une direction au hasard. Alors elle s'assit sur le pont, ferma les yeux, et écouta.
Elle se souvint alors d'une chose que disent les vieux soldats : quand on ne voit plus, on n'est pas aveugle, on est juste occupé à regarder. Elle décida d'arrêter de regarder, ce qui est beaucoup plus difficile qu'il n'y paraît.
D'abord elle n'entendit que son cœur. Puis, en dessous, très loin, la rivière. Un bruit d'eau régulier, qui venait de la gauche et filait vers la droite.
Elle rouvrit les yeux et comprit quelque chose d'important : elle ne pouvait pas voir le pont, mais elle pouvait entendre la rivière. Et tant que la rivière passait sous elle de gauche à droite, c'est qu'elle marchait bien en travers, donc dans le bon sens.
Alors Aliénor se releva et repartit. Un pas, écouter. Un pas, écouter. Quand le bruit de l'eau glissait un peu trop d'un côté, elle corrigeait, et elle repartait.
Elle mit un genou en terre pour être sûre de ne pas dévier, posa la main à plat sur la pierre froide et sentit, sous sa paume, le tremblement très léger que fait un pont quand l'eau passe dessous.
Ça prit très longtemps. Beaucoup plus longtemps que de traverser en courant. Mais au bout d'un moment, son pied ne trouva plus de pierre : il trouva de l'herbe mouillée.
Au monastère, le vieux moine qui lui remit le sceauUn petit cachet gravé qu'on presse dans la cire pour signer un document important. lui demanda si elle avait eu peur. « Tout le temps », répondit Aliénor. Le moine hocha la tête, l'air content. « Bien. Les autres me disent toujours que non. »
Elle avait de la brumeUn brouillard léger et blanc qui flotte au ras du sol et cache tout. dans les cheveux, de la brume sur son armure trop grande, et les jambes qui tremblaient un peu. Le moine la regarda longuement avant de dire quoi que ce soit.
Sur le chemin du retour, elle retraversa le pont sans s'arrêter une seule fois. Le courage, ce n'est pas de voir clair : c'est de trouver ce qu'on peut encore écouter quand on ne voit plus rien.
Fin de l'histoire, bonne nuit.
